真新镇小茂 | 文
01
——《喷子们赢了，恶意不息死了》
敲下这段话后，面对空空如也的公司账户，和Steam的上万条差评，《恶意不息》的制作人Thomas Mahler，或许会回想起和微软恩断义绝的那个下午。
很多时候，怀抱梦想的独立游戏工作室翻车，都能引起玩家们的同情，甚至自发团结起来，帮助游戏打赢复活赛。相比成为遗憾，所有人都愿意去延续一点点可能性，独立游戏圈不缺少这样如童话般的美好故事。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐游戏酒吧，游戏酒吧提供3A单机游戏大全，点我立即前往》》》单机游戏下载专区
但今天我们要讲的故事，是一个标准的反面教材。
《恶意不息》的开发商Moon Studios，上一部作品是销量1500万，感动过无数人的银河恶魔城游戏《奥日》系列。当时他们隶属于微软旗下，如今已经自立门户，成了独立游戏工作室。在《恶意不息》刚公布的时候，Thomas Mahler自信满满地称其为自己的“塞尔达”，融合了《暗黑破坏神》的刷宝构筑和《黑魂》的战斗风格，更宣称要“彻底颠覆ARPG的玩法界限”。口气狂得离谱，像是港漫里出来的。
然后，就华丽地翻车了。游戏去年4月上线EA版，首发好评率只有59%的“褒贬不一”。尽管后来好评率有一定回升，但时隔一年后的新版本，即今年5月刚推出的“破城”版本，差评又堪比国潮来袭。最狠的时候，近期评价一度跌破20%，俯冲差评如潮。
面对千军万马，Thomas Mahler紧急从卡牌库里发动了必杀技组合——我玉玉症犯了。起手打出一张“昨天可能是我人生中最糟糕的一天”，为玉玉情绪赋能；随后直呼“玩家如果还打差评，两个月之内公司就要倒闭”，打通垂直领域抓手；最后不忘祸水东引，怒斥“刷差评的疯子是一群LGBT”，通过颗粒度拆解实现组合拳打法，在玩家心智中形成护城河。
其实单看数据，它的处境没有那么恶劣。这游戏现在有超过3万5千条Steam评论（同时在PS和XBOX上发售），好评率也回升到了75%左右。说明游戏销量根本不低，而且不乏亮点，很多玩家都喜欢它。
更新：Thomas Mahler后来又声称公司目前没有致命的财务危机，此前的“破产”言论，是为了反击一些“带有政治动机”的负面评价。
然而《恶意不息》的风评，是独立游戏里的奇葩。奥日系列的成功，和制作人的卖惨，没转化成舆论场的免死金牌；网上大量讽刺这游戏的玩家，也不全是冲着游戏内容去的，而是将矛头对准了工作室，指责其是背刺前东家的“白眼狼”。
无论是两极分化严重的口碑，还是这种玩家主动为“大资本发声”的情况，都实在不怎么多见。
02
Moon Studios，就叫它月亮社好了，成立于2010年，两位创始人是Thomas Mahler和Gennadiy Korol。Thomas Mahler是奥地利出生的艺术家，担任工作室的CEO，负责美术、剧情和关卡设计等创意工作；Gennadiy Korol则是来自以色列的程序员。
Thomas Mahler（左）与Gennadiy Korol（右）
由于两位创始人身处异地，月亮社最初就实行的是远程办公模式。因此早期许多关于《奥日》系列的宣传报道，都把游戏浪漫地渲染成“一个全世界40多国艺术家合力创造的艺术品”。但《奥日》真实的开发故事不仅不浪漫，而且很残忍，我们放到后面再说。
不管怎样，《奥日》系列是我最喜欢的银河恶魔城游戏，它的美触及灵魂，有种近乎神性的艺术表达。每一帧画面如印象派油画般绚烂，旋律似交响曲般磅礴，让我没法用逻辑思维去分析和赞美它。
通关多年后，我还记得银之树逃亡关卡带来的震撼。它将“难度”与“美”化解为一场自我超越的仪式，玩家在反复的死亡中锤炼操作，却因永不中断的动态配乐与场景光影的抚慰，始终心怀希望，奋勇向上，终让逃亡成功的狂喜与音乐高潮完美共振，成就心灵的救赎，也成就了载入游戏史册的心流体验。